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visita 
a Jean Pierre 
70 sóc un o f e  de la civilització temolbgica" (Graffiti d'una 
estació de metro d'Estocolm). 
uan vaig arribar a l'ed;fi on vivia Jean Pierre ja era 
de nit. Als paiios nbrdics, la fosca et sorprtn molt aviat 
a l'hivern. Potser per aixb tothom va pel carrer callat i 
deprimit. Potser també per aixb la gent es queda c h a -  
da a casa, perqut l'hivern dura més i és més dur. Aquí -tret de 
Vestiu- la vida es torna més intro ectiva, més interior que en 
cap altra estació. La llar esdevé re ugi obligatori per a la majo- 
ria dels éssers. 
7 
J ean Pierre era un fiancts que s'havia instalalat a Estocolm després de separar-se de la seva dona sueca. A Sukcia la gent es casa no per formar una llar i una família, sinó 
simplement per separar-se. Fa la impressió que el pah és 
fet perqut la gent visqui ailladament, solithriament. I Jean 
Pierre no era una excepció de la regla: després de divorciar-se 
esdevingué una knima solii%ria i vagabunda. 
Quan el vaig contixer en un  restaurant vegeta& del cas antic 
de la ciutat em va semblar veure en ell les reencarnacions de 
Jesucrist: alt, prim, d'ulls blaus i un cabell ros que gairebé li fre- 
gava les espatlles. Duia una gavardina gris i una bufanda 
marró arrugades. Quan li vaig demanar per qut no es planxa- 
va la ,roba em va dir que els esnobs com ell no tenien temps per 
a aquella mena d'absurditats. Per ell el més important a la vida 
era parlar de flosofia i art i vagar pels carrers de la ciutat. 
L 'edifici on vivia era vell, tan vell que l'ajuntament l'havia posat a la llista dels que calia enderrocar. La majoria dels inquilins no pagaven el lloguer per 
insolvtncia. Potser per aixb es decidí a enderrocar els 
edijicis vells de la citltat i aixecar-ne altres al seu lloc de més 
moderns i millor equipats, i obligar els llogaters que paguessin o 
se n'anessin. Jean Pierre era dels que no pagava ni un c h t i m  de 
lloguer. 
v aig arribar a la planta on vivia, la segona. A la porta hi havia un ritol que deia: "Jean Pierre Brouha. Esnob i model". La porta era mig oberta. Q u i n  la vaig e m p b  
nyer vaig sentir una veu suau que des de l'interior 
m'ordenava de tancar-la darrera meu. Suaument vaig obeir i 
em vaig endinsar en una mena de vestíbul il.luminat per un  
petit llum que penjava d'un sostre esquerdat. Em vaig treure 
les sabates i les vaig deixar en unes prestatgeries negres on hi  
havia unes e ardenyes i unes botes de goma, brutes i desfigu- P rades. A la reta, un rttol enganxat a la porta anunciava el 
WC. Les parets estaven tan arru ades ue semblasen apunt de 
caure. Una cortina separava e f vestí % u1 de l'habitació on hi  
havia Jean Pierre. L'habitació era una sala bastant gran, una 
riplica exacta &una sabateria tradicional, amb les parets cober- 
tes de pbsters de músics, escn'ptors, actors, gurús espirituals, 
dones nues i fins i tot futbolistes famosos i semi-famosos. Enmig 
hi  havia Jean Pierre, estirat sobre una manta gruixuda amb un 
pantaló de xandall negre i una samarreta blanca. "Estic en una 
sessió de meditació astral", em va dir en sentir-me i sense obrir 
els ulls. De  sobte e m  vaig adonar de la inoportunitat de la 
meva visita. E m  sentia indmode i molest. Una mim n m w s ,  
vaig buscar un lloc prop de la biblioteca i vaig seure al terra. 
N o  hi havia cap cadira. Tampoc vaig veure cap tatcla. Amb tot, 
la petita biblioteca els prestatges de la qual es corbaven amb el 
pes &uns llibres coberts de pols i teranyines oferiu la gamma 
més compkta del saber e s o t k  tractats d'astrohgia, manuals 
de cartomhncia, medicines alternatives, regressions astrals, 
migia, bruixeria, xamanisme, parapsicologia, profecies sobre el 
proper mildenni.. Al peu una capsa de cartró feia de guurda- 
robes. En cada angle de la sala uns focus revestits de coure 
enviaven una llum ttnue que convergia en el cos estirat U n  
pbster gegant representant Buda en postura de htus wncentra- 
va  el somriure en la cara irbnica d'Allen Ginsberg barbut i 
escabellat. Tot feia olor d'encens i fusta de i cremada. Tota 
l'atmosfera sonava a intimitat, somni i solitu a! 
entre la meva imaginació corria e m  van arribar les 
paraules de Jean Pierre, tan clares i nítides que el seu 
eco ressona encara en la meva ment com si les estés 
escoltant ara mateix: "El somni i la fantasia són les 
millors armes per combatre el progrés i la temologia deshuma- 
nitzadores. Prepara't ja per als propers m&lennis!". Quan em 
vaig acomiadar de Jean Pierre i de la seva habitació migica per 
tornar a casa, la neu ja havia envait els carrers de la ciutat. 
I somni i la fantasia són les 
millors armes per combatre el 
progrés i la tecnologia 
deshumanitzadores 
